在我第一次见到她时，她刚刚三十三岁，但患乳腺癌已经2年多了。那年我还是个刚刚毕业的新手，没有经历过太多病例。一天我正在护士站找一些东西, 她恰好也要过来找护士，发现我这样一个新面孔在那，她便主动跟我打招呼，“你是新来的吧，听说你是刚从肿瘤医院毕业的研究生？”我微笑着点点头，她似乎对我产生了很大的兴趣和好感，便接着和我聊了起来。她说她患的是乳腺癌，并且几个月以前骨转移了，不过化疗之后现在病情还算稳定，自己也就并不担心，还坚持着继续上班。看着与我年龄相仿的她，以及对肿瘤藐视的态度和乐观的样子，我很佩服她能有这样的心态，因此对她也有了很大兴趣，也乐于和她多多交流。得知了我刚刚从肿瘤医院毕业，她对我似乎产生了一种更高的期望，觉得我能够用更多的时间和她交流，帮她分析病情。所以每次复查结果出来后，她都会到病房找我，让我帮忙出出主意。随着一天天过去，我们渐渐地熟悉了。

而我们相互间交流的越来越多，我逐渐知道了她有个可爱的儿子，她的老公非常爱她，两个人婚后一直非常幸福，家庭和睦，而她的工作即便是病中也取得了不小的成绩。但命运就是这样爱和人开玩笑，她突然发现自己患了乳腺癌。开始对她来说也如晴天霹雳一般，可她很快的镇定下来，积极地面对这一切。而在开始化疗后和病情稳定期间，她坚持着工作，其中很重要的一个原因就是她的儿子。她儿子一直被蒙在鼓里，不知道她患病了，只知道妈妈经常出差。我问她为什么不说，她只是简单地辩解说，虽然儿子很乖，很懂事，她还是不能安心的把一切都告诉儿子，反正现在还稳定，干嘛让儿子多为自己费心呢？

她本以为可以一直就这样瞒下去，然而，事情不都是那么如人愿，她的疾病突然恶化了，并且逐渐出现肝转移、肺转移等。虽然我们不断调整方案，但1年后，当时所有可能的治疗方案都失去了效果，这仿佛是宣判了她的死刑一般。面对她的病情一天天恶化，我却束手无策，这种悲哀、这种挫折感对我的打击很大，如同是自己的亲人在眼前渐渐逝去。即便如此，她都从来都没有让她6岁的儿子来到过医院一次，哪怕只是来看她一眼。而一旦病情稍微受到控制，她便马上会坚决要求回家，并且在每次出院前都要打扮一番，表情自然、快乐地离开医院。开始我们非常不解，按照她的病情，她不应该有如此表现，就算再怎么乐观，现在也该为可能的结果做准备。后来恰巧赶上我值班遇到她，便问她为什么还在坚持上班，还是不让儿子来看看她，她回答说她儿子心思重，她不想让儿子看到自己现在这个样子，让他这么早的接触死亡，给他幼小的心灵带来阴影。她希望即便是之后儿子知道了妈妈已经离开人世，她也能在儿子心里留下一个健康有活力的妈妈，让这个形象陪伴着儿子继续成长。听到这里，我心里一百个不是滋味，我也有儿子，我能理解作为一个母亲在这种情况下是多么想见儿子一面。而现在的她所忍受的，不仅仅是病痛带来的折磨，还有对儿子思念与为儿子成长的信念不断斗争的痛苦……想到这，眼泪不自觉的从我的脸上滑落。我安抚了她几句便赶快走出病房拭去自己的眼泪，并在心里祝福她希望奇迹能够出现。

可现实往往让人事与愿违，她的病情依然没有任何转机。随着病情逐渐的加重，她不能下地活动了，只能躺在病床上。为了继续瞒着儿子这件事，她常用手机与儿子联系，告诉儿子自己在外面出差，要很长时间，暂时还不能回去看他，让他安心的生活学习，好好地等妈妈回去看他。就在她去世的前一晚，正好赶上我值夜班，其他患者病情都很平稳，只有她处在病危状态，我巡视病房后，沉重的走进她的病房，来到她的床前，我知道她非常想她的儿子，常常拿出他的照片看，于是问她是否要儿子来见她最后一面，她很吃力地摇摇头，拒绝了，她不想让儿子看到她濒死的样子，她更不想让她儿子这么小就面对死亡，尤其是母亲的逝去。她深知自己即将离开这个世界，却仍然不放弃，为了孩子的成长，哪怕不能看到孩子最后一面也没有关系。这时我的心里也在不断地翻滚绞痛着，我知道作为医生应该平静的看待生死，我也亲眼见过许多生命的消逝，明白这一切都是无法挽回的，可这时我就是抑制不住自己的情感，泪水夺眶而出。我惭愧，我对疾病的无能为力；我感动，超越自身生命的母爱。在我眼里，她已经不仅仅是一个病人，更是一个伟大的母亲，是的，伟大到不允许我不为她感动。

第二天早上，我处理完病人后，很快就离开了医院，我的心已经不能承受送她最后一程的任务，不忍再看见她安详的遗容，不忍再看见那个逝去时依旧挂念着儿子的母亲。

十多年过去了，每当想起她，我都很感慨：对于人来说，重要的莫过于生命。当生命逝去，一切都转眼成空。但对她来说，也许生命的意义不仅仅在于自己的存活，更重要的是生命中留下的东西。她在生命的最后阶段，把母爱留给儿子，留在儿子心里那个健康，乐观，充满活力的母亲形象里。那份爱已经超越了她自身的生命，让她以另一种方式活在这世界，陪伴着她的儿子继续成长。