

我是母亲 更是一名医生

危重医学科 么改琦

知道埃博拉疫情大约在一个月以前，没有特别地关注，也许是年纪大了，事无巨细的事情太多了，总感觉记忆力在下降，所以埃博拉三个字总是记不住。记住这三个字，还是记忆力非常好的女儿的提醒，记得一次我和爱人带女儿外出购物，在车上聊到了非洲疫情，我说这个病毒好厉害呀，名字也这么怪，怎么也记不住这三个字，女儿说这有什么难记的，我间断地问你几遍就记住了，她问了我三遍，我还真就记住了，当时根本没有想到有一天我会和埃博拉扯上关系……

8月11日临下班的时候，接到医务处的电话：“么主任，你又要挂帅出征了，要到西非去抗击埃博拉啦”。很快，付卫副书记找我征求意见，表示院里还是希望我挂帅队长，出征西非！

一接到任务，说毫不畏惧是假的，但是作为一名重症医学科的医生，责任和义务远大于心中那一丝的恐惧。而且这次医疗援助，代表的是国家，是北医三院、是重症医学专业医生的风貌，由此，勇气从心底油然而生，我说，我去！

原来是北京要组建三支医疗队西征埃博拉，由三甲医院丙丙联合，我们和地坛医院是一队，共十三人，我们医院要出队长。几次暴恐事件，我都是第一时间作为医疗专家组组长奔赴一线的，这次也同样不会后退的。

我想，我爱人没问题，他的父母也都是医务工作者，父亲是市防疫站的，母亲是医生。六七十年代他小的时候，他的父母经常因为突发事件被派出去，哪里有传染病了，哪里有地震了，总是第一时间被派出救援，有时一走就很长时间。唐山地震时因为妹妹小，没人带，他的母亲就带着他妹妹一起去了。我每次被派出时，他也是非常支持的，这次我第一时间打电话告诉了他，可能是这次和以往的出征太不一样了，他反应的第一句话是能不去吗？我说，不能！沉默良久后说，那就为去做准备吧，做好充分的准备，仔细想想我们需要准备什么……

我最担心的是我女儿，怎么和她说呢，她现在读高一，开学后升高二，自己报的是学文，学习紧，离不开妈妈的爱护和照顾。身为语文老师的姥姥寸步不离地带她到6岁，姥姥因病去世了，对她幼小心灵的



提起埃博拉，我应该关注的时间是今年7月份，当时在电视媒体上看到这病毒已经在非洲呈现蔓延的趋势，并且在当地造成了一定的伤亡。“埃博拉病毒，一种死亡率极高的疾病，现无药可治”这就是我最初对它的认识。这个病毒离我的现实生活很远很远。但是，8月11号的那个下午，使我和这个病毒的距离一下子拉近了很多。

那天下午，我刚完成一天的课程正准备回家，突然接到了领导的电话，电话那头传来急促的声音“薛磊，现在医院紧急要成立医疗队，任务是去非洲抗击埃博拉病毒，需要医务人员报名，征求一下你个人的意见”，因为以前参加过类似的医疗救援任务，出于一种本能，我当时没有犹豫，一口就答应了。接着领导让我在家准备一下，然后就急匆匆的挂断电话。之后，我才反应过来。“埃博拉病毒，死亡率90%，无药可治”几个字反复在我脑中闪现。当时心里真是有些

打击我们是无法想象的，从此在她的世界里，就只有爸爸妈妈了，她经常和我说，妈妈，你能好好活着吗？说得多了，我有时也故意逗她：你烦不烦呀，别老说这些了。每天早晨我上班的时候，她都会趴在阳台窗户上，看着我走，一直到看不见为止……

301 昆明暴恐事件，我是凌晨2点钟接到通知，6点的飞机就走了，等她知道，我已经在飞机上了，可一下飞机就接到了她的叮嘱电话，妈妈，你千万小心呀，千万别一个人上街，在屋里呆着的时候，一定要把门闩拴上！在昆明期间，有各种媒体采访任务完成情况。每每接受完采访，我都会打电话告诉女儿，宝贝，几点几点有妈妈的采访呀，想妈妈的时候就在电视上看妈妈，注意看呀！她的回应总是，妈妈，你低调一点好不好，别总在电视上讲话好不好，这样不好！

4.30 乌鲁木齐暴恐，我是晚上10点接通知，女儿刚好听到了，抱着我哭了起来，妈妈，你把我放行李箱里，带上我一起去吧。哭的说的让人心碎！

5.22 暴恐事件，我只和她说开重症年会去了，就离开了北京，到现在也没敢告诉她真相……

这次，如果直接告诉她，真不知道她会担心成什么样！虽然我知道，我也相信我的女儿是可以慢慢接受的，她也是个能担当的孩子，但是，我更能想象她的担心，我能想象她的生活学习因此受到的影响，她马上要进行开学后的分班考试，自己每天都在努力地复习，经常说，我要考进文重（文科重点班，编者注），考进文重考大学的时候才有可能进清华，她这个从小在清华园里长大的孩子一直梦想着要考进清华。

因此我和爱人决定不告诉她，可这么大的事情，要瞒住她，也确实不是一件容易的事情，还真得有个预案。三院的人都知道了，要打断她可能知道的一切途径。李丽娜，庄小平都住在我们院里，而且和我女儿都认识，在院里遇到的时候经常打招呼，先告诉她们千万别和我女儿提这件事；焦晨的父母住我家楼上，他们一家三口经常回来，也要给他打电话；一天早晨醒来，我忽然想起内分泌的王艳荣大夫，她儿子是我女儿的同年级同学，得马上告诉她呀，一上班我就赶紧给王大夫打电话，王大夫说我还真在家里说这事了，和儿子说你同学的妈妈真了不起，真勇敢，要到非洲抗击埃博拉去，我不知道这情况，那我想办法圆回来；再有就是，从现在就要减少她对埃博拉的关注度，我们不看电视了！

希望我女儿尽量晚些知道这件事……

温暖，强大的支持

三院，充满爱的大家庭……

接到任务的当晚，乔杰院长打来电话，听得出她



满怀关切的声音，说实话真舍不得你，可想来想去还是觉得你当队长最合适，我只有两个要求，圆满完成任务，把大家安全带回来。听完院长的话，我眼角顿时湿润了！院长，您放心吧！我一定不辱使命，完成任务，把大家平安带回！

科里不知道从哪里听到了我要出征的消息，晚上我的电话成了热线，很多同事打来了电话：“么主任，千万小心呀！我们等着你平安回来！”“一定要注意安全啊，胸腺肽可以提高免疫力，带上几针吧！”“非洲环境不好，少出门，早点回来！”“孩子怎么样？我们下了班会经常去你家里帮你看看孩子”“太危险了，能不能让我替您去……”

第二天一早，付卫副书记就让护士长把两份补品送给我和薛磊，他说：你们代表危重医学科，代表医院，一定保重身体，凯旋归来。

在电梯里遇到了刚下夜班的护士长杜俊，“主任，我下班回家了”。平时就非常喜欢她，可今天她躲在电梯角落里远远地，我说，“干嘛躲这么远啊？”“我感冒了，我离您远一点，喘气慢点，千万不能把感冒传给您，您现在一定要健康呀！”

在医院里遇到每一位领导、主任、同事都关切地叮嘱，千万注意安全呀！很多领导、同事也打电话，发短信关心我，记得张幼怡老师的一条短信“改琦，平安回来，还等着你一起研究课题呢！”周庆涛遇到我说，如果派一个人去，我就替您去吧！我比你年轻！……

医院各部门在第一时间准备了出征的用品：防护服、药品、雨衣、雨鞋、手电、帽子口罩、小食品、花露水、饮水杯……能想到的，应有尽有。刘幸芬老师见了我就说，只能咱比人家准备得好，都想跟着你去非洲，做你们的后勤保障……

来自科室，来自医院这浓浓的关心，让我的心里充满了温暖，那么多人的关切聚成汩汩暖流和力量汇入我的心底。

我想，我是母亲，可我更是一名医生，危难当头，责任所在，必须挺身而出！我一定圆满完成任务，平安回来拥抱女儿，和可爱的同事们团聚，带领大家好好工作！所以，我锻炼身体，时刻准备着奔赴前线！

抗击埃博拉随想

危重医学科 薛磊

害怕。刚到家门的时候，又接到了科主任的电话“薛磊，希望你慎重考虑一下自己的决定，征求一下家人的意见，然后再做决定”。

放下电话，我把事情的经过给我爱人和我妈妈叙述了一遍。第一时间我就发现妻子的眼睛湿了，她犹豫了半天，最后还是表示同意。同样作为医务工作者的她知道在这种情况下职业使命感的重要性。但是，作为一名妻子我也看出那份依依不舍和内心所承受的痛苦。妈妈的文化程度不高，但是她同样表示同意。她说：“医院让你去，就是表示对你的信任和对你工作的肯定，不要辜负大家”。淳朴的语言中同样感受着一份依依不舍。听到这，不知怎的我的眼眶也有一丝湿湿的感觉，我知道此次去非洲的危险和诸多的不确定。但是在这个危急时刻，两位我最亲的女性对我工作的支持和理解让我十分感动。我再次电话确认我参加医疗队的意愿。

那天晚上，家里显得格外安静，妻子时不时地在抹眼泪，但是她一句话都没有说，我心里很明白此时的她内心承受多大的压力和痛苦。她的丈夫将要去一个非常危险的地方去执行任务，也许只有这种时刻才能深刻体会到那份恐惧所带来的痛苦。她同样也知道我的压力，只有默默的承受这一切。第二天一早我就赶到了医院和其他四位医疗队员汇合。一起参加由院里为我们组织的会议。此次任务，医院一共派出五名医务人员。对于执行医疗救治任务我并不陌生，我曾经参加过

赴四川雅安地震的救助任务。但是这次不同以往。国际救援、语言问题、不同环境，还有各种各样的不确定。院长代表院里对我们五名医疗队员自愿参加此次任务表示敬意。同时，其他院领导就非洲的一些情况做了简单的介绍。最后，医疗队长么主任做了表态：“无论多艰难多危险，一定完成任务，把五位队员安全带回北京”。会议的时间不长，在坐每位领导的面色都很凝重。同样，在他们眼中表现出对我们五位队员的不舍。在平时工作中，大家也许就是打打招呼点头微笑。危急时刻，兄弟姐妹的那份深深的感情完全流露出来，大家说的最多的是如何调节好生活，保护好自己，生怕落下哪句话没有叮嘱到，场面十分感人。

从昨天下午到现在短短不到24小时的时间里，发生的点点滴滴就像演电视剧一样。但是这些又都是真的，在未来一个月甚至更长的时间里随时要处于待命的状态。虽然前往那里的是我，但是我更应该感谢的是家人对我工作的那份理解，感谢院领导对我的那份信任，感谢院里为我们所做的后勤工作让我们没有后顾之忧。假如没有你们，我纵使有再大的能力也是无济于事的。在这个和平年代，这样的体验也许是绝无仅有的。但是任务和困难来临的时候，想的最多的还是所从事这份职业的责任感和使命感——“健康所系，性命相托”。我的工作很平凡，但是同样被需要，过多华丽的辞藻也不能表达这份心情。既然选择了，就意味着付出。感谢所有人的理解和支持，谢谢大家。